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This article takes into account Iris Murdoch’s complex critique of the Kantian conception of 
moral authority as based on the authority of reason. While this critique fails to rule out 
Kantian rationalism, it nonetheless points to an alternative account of moral authority, which 
is grounded on the independent authority of emotions. This alternative conception of moral 
authority shares some important features of Kantian accounts of the moral feeling of respect as 
reverence for the moral law, but it also suggests a radically different interpretation of practical 
reflection, and of its distinctive modes and moral achievements.  
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Uno dei meriti indiscussi della filosofia di Iris Murdoch è la sua critica alla ‘aridità’ 
che caratterizza l’approccio analitico e, più in generale, razionalista sia alla 
filosofia della mente che alla filosofia morale.1 Discutibili sono, invece, i metodi 
impiegati e i risultati ottenuti attraverso questa critica. All’aridità degli analitici e 
razionalisti, Murdoch contrappone una preziosa analisi degli affetti, specialmente 
nei contesti deliberativi nei quali le teorie etiche invocano il ragionamento pratico 
e quindi si cimentano in questioni tecniche come la forma del sillogismo pratico o 
lo statuto della conclusione di un tale sillogismo. Oltre che da un fastidio per il 
tecnicismo, la cui inutilità rispetto agli interrogativi fondamentali della filosofia è 
spesso dichiarata in modo polemico contro gli ingegneri del linguaggio morale, la 
critica di Murdoch si basa sulla convinzione che la filosofia morale debba 
procedere di pari passo ad una filosofia delle mente basata su una psicologia 
realistica e plausibile. È questa convinzione – che Murdoch condivide con G.E.M. 
Anscombe – a motivare il ritratto a tinte delicate dell’agente morale che delibera 
sui propri sentimenti e risentimenti, anziché impegnarsi in inferenze pratiche, 
sillogismi e calcoli sui costi e benefici dell’azione. Dal punto di vista descrittivo e 
fenomenologico, si tratta di un ritratto certamente più plausibile delle astrazioni e 
                                                 
1 Cfr. À.L. FUSTERPEIRÓ – E. LAURENZI(eds.), Contra la aridez. La propuesta filosófica de Iris 
Murdoch, “Revista Internacional de Filosofía Daimon”, 60 (2013). 
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idealizzazioni utilizzate nella teoria della scelta razionale che ha prevalso 
nell’ambito dell’etica analitica. Ma, aldilà di questo merito, è difficile mettere a 
fuoco i dettagli della proposta di Murdoch. L’obiettivo di questo articolo è di 
offrire un’ipotesi non solo interpretativa ma anche teorica, secondo la quale la 
soluzione tratteggiata da Murdoch è di considerare gli affetti come sorgente 
indipendente di autorità morale. Si tratterà, poi, di vedere se questo tipo di 
autorità morale può sostituire del tutto l’autorità della ragione o se, invece, deve 
essere considerata complementare e quindi servire da integrazione in una 
concezione più ampia e differenziata dell’autorità morale. Nell’ultima parte 
dell’articolo, pongo a confronto le suggestioni innovative di Murdoch con le più 
recenti teorie del ragionamento pratico, teorie che si proclamano ‘non standard’ 
proprio perché hanno abbandonato le ambizioni e le astrazioni della teoria 
dell’azione razionale classica criticate da Murdoch. Il confronto con queste teorie 
del ragionamento pratico mostra comunque l’originalità e la radicalità 
dell’approccio di Murdoch, proprio per quanto riguarda l’autorità morale degli 
affetti. Questa è l’occasione anche per ridefinire i compiti del razionalismo pratico, 
in modo diverso da come lo intendeva Murdoch eppure memore della sua critica.  
 
 
2. La critica all’autorità della ragione 
 
Un obiettivo polemico fondamentale per Murdoch è il razionalismo etico, inteso 
come quella famiglia di teorie etiche secondo la quale (i) i concetti morali hanno 
origine nella ragione, (ii) hanno senso per esseri razionali, (ii) si applicano 
appropriatamente a tali esseri in virtù del fatto che sono razionali, (iii) hanno 
autorità sugli esseri razionali in virtù del fatto che sono fondati sulla ragione. In 
aggiunta a queste tesi sulla natura dei concetti morali, solitamente il razionalismo 
etico sostiene anche che (iv) l’obbligo morale è un requisito della ragione. Non 
tutte le teorie razionaliste accolgono una tale teoria dell’obbligo morale, ma 
certamente questa è una tesi fondamentale per il razionalismo kantiano. 
L’autorità della morale, secondo questa particolare prospettiva razionalista, 
coincide con l’autorità della ragione. Anzi, più in generale, si dovrebbe dire che 
l’autorità della ragione è l’unica sorgente di autorità genuina, l’unica sorgente 
davvero normativa per gli agenti razionali. In questo modo, i razionalisti kantiani 
intendono garantire alle ragioni una capacità incontestabile di essere vincolanti ed 
efficaci; o, per meglio dire, incontestabile a meno che non sia il ragionamento 
stesso a contestarle. Infatti, per questa via, il razionalismo si impegna anche ad 
una tesi generalmente poco discussa in questi ambiti, ovvero, la tesi che le ragioni 
sono anche provvisorie (defeasible) poiché sempre almeno in linea di principio 
aperte alla revisione critica attraverso il ragionamento.  





delle ragioni. Come ho avuto modo di sostenere altrove, è Kant a formulare 
chiaramente tale questione dell’efficacia della ragione e offre una risposta 
particolarmente innovativa e interessante.2 Per spiegare l’efficacia della ragione 
identifica un sentimento morale, il rispetto. Tale sentimento non funziona come 
un desiderio che si accompagna semplicemente all’afferrare il contenuto di una 
ragione. Piuttosto, dice Kant, è il movente morale, la morale sottoforma di 
movente soggettivo che ci dispone all’azione. È attraverso questo movente che la 
legge morale acquista autorità e sovranità assoluta.3 L’efficacia della ragione si 
afferma, cioè, per via di un elemento affettivo, attraverso l’insorgere di un 
sentimento morale. L’idea non è che si tratti di un sentimento tanto potente da 
distruggere la forza dei desideri e delle inclinazioni. Anzi, può ben darsi che questo 
sentimento non sia sufficiente a determinare l’agente all’azione. Eppure è a questo 
sentimento che si affida l’autorità della ragione.  
Secondo Murdoch la concezione kantiana dell’autorità della morale è errata e 
fuorviante. Il rispetto è “una specie di orgoglio sofferente” dell’animale razionale, 
che accompagna il riconoscimento del dovere.4 L’esperienza emotiva del rispetto è 
proprio l’esperienza soggettiva della libertà, la modalità dolorosa secondo la quale 
l’agente razionale esperisce la propria responsabilità per l’azione5. Per Murdoch il 
rispetto fa parte di una costellazione concettuale che identifica la morale con 
l’ambito della volontà e che si esprime in azioni osservabili e, in questo senso, 
‘pubbliche’. Si tratta di una prospettiva che restringe l’essere morale all’agire 
volontario e che fa dell’atto decisionale il punto culminante della deliberazione. In 
questo modo, si perdono di vista le attività più interessanti dal punto di vista 
morale, come l’immaginare, il teorizzare, il problematizzare, il cercare soluzioni, lo 
sforzarsi di comprendere meglio, il discernere e, infine, il vedere le cose per come 
sono6. 
A questa concezione limitata dell’attività morale si accompagna una 
concezione altrettanto limitata della sensibilità, delle emozioni, e degli affetti. Ne 
                                                 
2 Cfr. C. BAGNOLI, L’autorità della morale, Feltrinelli, Milano 2007, cap. 1;C. BAGNOLI, Emotions 
and the Categorical Authority of Moral Reasons, in: C. Bagnoli (ed.), Morality and the Emotions, 
Oxford University Press, Oxford 2011, pp. 62-81; C. BAGNOLI, Introduction in: C. Bagnoli (ed.), 
Constructivism in ethics, Cambridge University Press, Cambridge (GBR), pp. 1-22. 
3 Cfr. I. KANT, Kritik der praktischen Vernunft (1788), in: Kant’s gesammelte Schriften 
(Herausgegeben von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften), Georg Reimer, 
Berlin 1908, vol. V, p. 76. Su questo punto, si veda pure: C. BAGNOLI, Respect and Loving 
Attention, “Canadian Journal of Philosophy”, 33 (2003), pp. 483-516. 
4 I. MURDOCH, La sovranità del Bene sugli altri concetti, in ID., Esistenzialisti e mistici. Scritti di 
filosofia e letteratura, a cura di P. Conradi, trad. it. di E. Constantino, M. Fiorini, F. Elefante, Il 
Saggiatore, Milano 2006 (da qui in avanti, EM), p. 363. 
5 I. MURDOCH, Il sublime e il bello rivisitati, in: EM, p. 268. 
6 I. MURDOCH, Un edificio di teoria, in: EM, pp. 190-191. 
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emerge una concezione dell’individuo scarnificato, una concezione irrealistica che 
perciò vanifica gli sforzi dei teorici dell’etica. Le emozioni sono trattate come meri 
elementi di disturbo, che hanno solo il potere di togliere forza ai comandi della 
ragione, e dunque anche dell’obbligo morale nella misura in cui è fondato sulla 
ragione, ma che non hanno alcuna legittimità7. La loro forza non corrisponde a 
nessuna autorità genuina, ed è solo un segno dell’abbrutimento dell’agente 
razionale. Per questo i meccanismi della motivazione morale diventano misteriosi 
e ineffabili 8 . Dell’agente si indovinano solo atti di volontà se sono espressi 
nell’esecuzione di un atto, attraverso i quali è difficile, però, ricostruire il 
carattere, la storia, la vita interiore degli individui perché si registrano solo atti 
discreti e sconnessi. La ricostruzione della vita degli altri è un’operazione che 
svolge l’osservatore, occupando il punto di vista speculativo sull’azione; del 
lavorio interno dell’agente non si sa niente. Questa prospettiva spettatoriale 
sull’agente comporta anche una concezione molto limitata dell’attribuzione di 
responsabilità morale che viene a coincidere con la responsabilità causale: dal 
punto di vista dell’osservatore, infatti, l’unica relazione che si può osservare è 
quella tra l’agente e gli effetti del suo agire. Ma sappiamo che la responsabilità 
morale copre molte attività che non si possono descrivere né comprendere in 
termini di effetti e conseguenze. La responsabilità morale non coincide 
completamente con la responsabilità causale. 
Per Kant il rispetto non è solo un sentimento generico attraverso il quale si 
registra l’autorità della legge morale. È anche, secondo un complicato argomento, 
l’atteggiamento morale fondamentale che veicola il riconoscimento dell’altro come 
eguale. È dunque il modo in cui riconosciamo e attribuiamo una categoria di 
valore distintiva, la dignità della persona. 9  Il rispetto per la persona è 
l’atteggiamento valutativo con il quale si riconosce come sorgente separata e 
distinta di valore e quindi anche di richieste legittime. Questa separatezza pone un 
vincolo alla deliberazione, vietando, per esempio transazioni e compensazioni tra 
persone. Secondo la trattazione kantiana, com’è noto, il tratto moralmente 
significativo della persona è la sua capacità di pensare ed agire secondo ragione, 
ovvero, secondo principi universali. La ragione, infatti, sulla base di un altro 
argomento kantiano che qui non posso discutere, è strutturata secondo principi 
universali. La morale è autorevole e obbligante nella misura in cui siamo capaci di 
pensare ed agire sulla base di principi universali, nonostante le pressioni 
                                                 
7 I. MURDOCH, La sovranità del Bene, p. 362. Vedi anche MURDOCH, Un edificio di teoria, p. 190. 
8 I. MURDOCH, Oscurità della ragion pratica, in: EM, p. 206. 
9 Cfr. I. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785), in: Kant’s gesammelte Schriften,  





psicologiche alle quali siamo soggetti.10 
Kant produce un argomento a proposito dell’equivalenza tra rispetto per la 
razionalità (o capacità di legislazione) e rispetto per il valore dell’umanità che 
risiede appunto in tale capacità.11 Si tratta di un’argomentazione complicata e 
contestata. L’idea centrale è che la determinazione razionale dei fini per l’azione è 
un’attività di tipo legislativo, nella quale ci rappresentiamo come co-legislatori in 
una comunità di eguali. Scelgo questa formulazione dell’universalità in termini di 
co-legislazione per mettere in risalto che il vincolo sull’universalità della norma 
non è di natura strettamente logica, ma rappresenta la struttura stessa della 
normatività ed è la condizione di possibilità di ogni attività cooperativa.12 Ciò che 
preme è l’identificazione di criteri che possano essere autorevoli per tutti, e quindi 
che possano servire da guida per l’azione cooperativa. Ma non si deve pensare che 
ciò valga solo nel senso dell’agire cooperativo in senso strumentale, ovvero, per 
l’azione cooperativa volta al perseguimento di fini comuni. Al contrario, tali 
criteri servono in modo ancor più basilare per identificare fini e beni moralmente 
leciti in quanto intelligibili da tutti. È il modo in cui si problematizza insieme un 
certo tipo di situazione, si forma una certa visione complessiva del problema che 
ne contiene anche la soluzione. 
È attraverso tale attività di co-legislazione che l’agente si costituisce come 
tale; ciò per cui nel ragionamento pratico si determina al contempo l’azione 
razionale e l’agente. L’azione razionale non è semplicemente il locus in cui si 
manifesta la razionalità dell’agente, ma anche il modo della sua costituzione. 
Siccome la determinazione razionale è un’attività co-legislativa, alla fine, ciò che 
ha valore è proprio questo tipo di attività, che nella teoria kantiana ha valore 
assoluto, incommensurabile, insindacabile e non negoziabile. Poiché l’auto-
determinazione passa attraverso l’attività co-legislativa, riconoscere valore a se 
stessi comporta necessariamente il riconoscimento del valore degli altri co-
legislatori. L’atteggiamento morale che esprime questo riconoscimento è il rispetto 
per l’umanità, che è un sentimento intrinsecamente duale, poiché rimanda sempre 
a contesti di reciprocità. Ma proprio per via di questa equivalenza, secondo 
Murdoch, il rispetto di tipo kantiano non riesce ad esprimere adeguatamente 
l’atteggiamento morale di riconoscimento dell’altro. Si indirizza alla persona 
razionale astratta, invece che agli individui particolari e concreti. L’oggetto del 
rispetto è una qualità che ci rende tutti uguali, e che ignora la nostra 
                                                 
10 Cfr. I. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, pp. 432, 437; ID., Die Metaphysik der 
Sitten (1797), in: Kant’s gesammelte Schriften,  vol. VI, pp. 392, 395; ID., Die Religion innerhalb 
der Grenzen der blossen Vernunft (1793), vol. VI, pp. 27-28. 
11 Cfr. I. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, p. 436. 
12 Sulla questione di come intendere il vincolo di universalità e la sua giustificazione, cfr. O. 
O’NEILL, Constructions of Reason: Explorations of Kant’s Practical Philosophy, Cambridge 
University Press, Cambridge 1989. 
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individualità, ciò per cui siamo individui, inclusa la nostra storia 
individuale. 13 Questo solleva un problema importante riguardo alla base 
dell’eguaglianza: quale proprietà ci rende tutti eguali? Non una proprietà 
empirica, evidentemente; ma se è una proprietà metafisica, allora siamo eguali per 
ragioni molto misteriose. Murdoch, però, non è preoccupata dal carattere 
metafisico della base dell’eguaglianza, ma dal carattere astratto dell’appello 
all’umanità che ignora la concretezza de dell’individuo: per questa sua astrattezza 
e formalità il rispetto kantiano non può essere l’emozione che veicola il 
discernimento morale. 
Sotto certi aspetti, la critica di Murdoch non colpisce il bersaglio, perché è 
basata su fraintendimenti, talvolta anche grossolani, della teoria kantiana 
dell’azione e della psicologia morale che ne sta alla base.14In più, si tratta di una 
critica motivata da una convinzione mai giustificata da un argomento: che il 
riconoscimento reciproco debba passare attraverso il riconoscimento della 
differenza, anziché attraverso il riconoscimento dell’eguaglianza. Da questo punto 
di vista, la teoria kantiana è di certo contestabile ma non povera di 
argomentazioni, proprio perché specifica le ragioni per cui l’attività di 
determinazione razionale equivale ad un’attività legislativa portata avanti da una 
comunità di eguali. Inoltre, l’argomento può essere sviluppato rinunciando alla 
tesi che l’eguaglianza ha base metafisica, per esempio spiegando che il riferimento 
è ad una comunità di agenti aventi pari status.15 Inoltre, sebbene il rispetto sia per 
definizione non diretto alla persona in quanto individuo, ma solo in quanto co-
legislatore in una comunità di eguali, l’argomento non impone alcun tipo di 
omogeneità nei contenuti delle ragioni. 
Per queste e ad altre ragioni, l’argomento di Murdoch non è sufficiente a 
scartare la concezione kantiana del rispetto, ma ne mette in luce limitazioni 
importanti. Bisogna ricordare che il rispetto ha un ruolo ben preciso nelle teorie 
kantiane: serve a spiegare l’autorità dell’obbligo morale come obbligo basato 
sull’autorità della ragione. Ora, il concetto di obbligo ha un’applicazione molto 
limitata. Si tratta, infatti, di un concetto che governa solo in contesti di 
reciprocità. Si potrebbe allora pensare che è sufficiente rispondere a Murdoch 
proponendo una semplice integrazione, ovvero, circoscrivendo l’ambito del 
rispetto a contesti speciali, caratterizzati dalla reciprocità e regolati dal concetto 
di obbligo morale.  
                                                 
13  I. MURDOCH, Il sublime e il buono,  in: EM, p. 224. 
14 Cfr. C. BAGNOLI, Respect and Loving Attention; BAGNOLI, L’autorità della morale, cap. 1. 
15 Ciò che importa, perché l’argomento kantiano funzioni, è che sia dimostrata perché la 
determinazione razionale deve darsi per principi universali concepiti avendo in mente una 
comunità di pari. La parità è una relazione contestuale e comparativa, non fondata 





Ma l’obiezione di Murdoch è che sia inutile e, anzi, dannoso intendere la 
moralità in modo restrittivo, incardinando il giudizio morale sul concetto di 
obbligo, oppure isolando contesti morali speciali, governati dalla reciprocità. 
Inteso in questo modo, il rispetto è manchevole come modalità di riconoscimento 
del valore della persona perché non è diretto all’individuo, ma alla capacità 
generica di pensare ed agire secondo principi universali. 16  Tali principi sono 
‘propri’ dell’individuo solo nel senso peculiare che sono costruiti sulla base di 
rappresentazioni soggettive dell’individuo, ma sono costruiti avendo in mente la 
comunità degli esseri razionali che fungono da co-legislatori. Paradossalmente, i 
principi che l’individuo può legittimamente rivendicare come propri sono principi 
che possono fungere da leggi in una comunità di eguali. Focalizzando l’attenzione 
sulla razionalità dell’essere umano si perde così di vista l’individuo concreto e 
quindi si manca anche di esprimere in modo appropriato il riconoscimento morale 
dell’altro. Siccome per Murdoch l’attenzione all’individuo concreto è ciò in cui 
consiste la moralità intera, il danno conseguente a questa impostazione 
razionalista della moralità è devastante. Forse il danno più ovvio è che in tal modo 
si restringe la moralità all’ambito della volontà umana, ciò ci impedisce di prestare 
attenzione ed esercitare il pensiero morale in altre direzioni altrettanto importanti, 
poiché è una presunzione ingiustificata che l’essere umano abbia assoluta 
rilevanza morale. Ma questo è un assunto che Murdoch condivide con Kant. La 
visione morale del mondo è caratterizzata dalla relazione con gli altri esseri umani 
dei quali siamo chiamati a riconoscere e apprezzare l’individualità.  
 
 
3. L’amore e l’attenzione amorosa 
 
L’amore è il concetto chiave di una concezione dell’autorità morale alternativa a 
quella kantiana. L’amore è una forma di attenzione e il termine viene usato in 
modo intercambiabile con altri concetti come “sguardo amoroso” (loving gaze), 
“attenzione amorosa” (loving attention), “compassione realistica” (realistic 
compassion). Si tratta di ‘concetti affettivi’ che non riguardano emozioni 
incontrollate, involontarie e non deliberate, dirette ad un oggetto per via di certe 
sue caratteristiche desiderabili che sollecitano positivamente la nostra sensibilità. 
Si tratta, invece, di complessi atteggiamenti affettivi che sono il risultato di un 
percorso riflessivo spesso difficile e doloroso. Dire che tali atteggiamenti sorgono 
per il tramite della riflessione morale non significa dire che sono decisi 
razionalmente o che sono controllate dalla volontà, ma che possono essere 
modificate, re-dirette, ri-orientate, sospese o silenziate tramite la riflessione. In un 
certo senso, questo significa anche che tali atteggiamenti sono deliberati, ma non 
                                                 
16  MURDOCH, Il sublime e il buono, p. 224. 
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nel senso che vengono attivati o sospesi con un atto di volontà. Per esempio, un 
agente morale può giudicare che deve cambiare atteggiamento verso una persona 
per la quale nutre, in realtà, risentimento per un torto subito. Tale agente può 
sentire – e non solo giudicare – che è arrivato il momento di assumersi il compito 
di dimenticare o di perdonare. Anche se ritiene di potersi assumere questo 
compito, ciò non significa che riesca immediatamente a vedere l’altra persona 
sotto una descrizione diversa da colui che gli ha fatto un torto. La difficoltà di 
sostenere uno sguardo amoroso sull’altro consiste nella difficoltà di vederlo altro 
qual è, separato e definito rispetto a noi. 17  Questa difficoltà di cogliere la 
separatezza dell’altro è di natura morale, non epistemica. L’altro ci sfugge perché 
siamo troppo occupati da noi stessi, troppo centrati sui nostri propri interessi e 
desideri, non perché sia opaco e inafferrabile. 
Per orientarsi verso l’altro c’è bisogno di distaccarsi da noi stessi e raggiungere 
una distanza adeguata. Ma tale distanza è comunque guidata dalla nostra natura 
affettiva. A mio avviso è questa la tesi più interessante di Murdoch, quella che ha 
anticipato e rimane centrale anche nelle discussioni più recenti sull’oggettività 
della morale. Per dare il giusto rilievo alla presenza dell’altro e alla sua 
separatezza bisogna riconoscere l’autorità degli affetti, non farne a meno. Si 
denuncia così l’implausibilità del giudice morale inteso come osservatore 
imparziale perché spassionato. Lo sguardo imparziale è compassionevole e 
amorevole, lo sguardo giusto sull’altro, il tipo di sguardo che discerne l’alterità 
dell’altro perché riconosce la sua individualità concreta.18  I concetti di amore 
articolano la visione ‘realistica’ dell’altro, una visione che è allo stesso tempo 
chiara e non offuscata dalla preoccupazione di sé, né completamente spassionata, 
eppure realistica.19 
Contrariamente a quanto si sostiene di solito, secondo me, Murdoch non 
propone una sorta di realismo morale.20 L’aggettivo ‘realistico’ non è da intendersi 
                                                 
17  MURDOCH, Il sublime e il buono, p. 224. 
18 Scrive in proposito Murdoch: “La visione giusta, perfino nel caso di problemi che riguardano 
più strettamente l’intelletto, e in particolare quando si tratta di percepire sofferenza e 
malvagità, è una questione morale. Le stesse virtù, e alla fine un’unica virtù (l’amore), sono 
continuamente richieste e la fantasia (l’io) può impedirci di vedere un filo d’erba così come 
un’altra persona” (I. MURDOCH, Su «Dio» e il «Bene», in: EM , p. 354).  
19Ibi, p. 352: “A opporsi al Sistema in questione [della fantasia] è l’attenzione alla realtà 
ispirata dall’amore e fatta di amore. Nel caso dell’arte e della natura, tale attenzione è 
immediatamente ricompensata dal godimento della bellezza. Nel caso della moralità, sebbene vi 
siano alcune ricompense, l’idea di ricompensa è fuori luogo. La libertà non consiste 
semplicemente nell’esercizio della volontà, ma è piuttosto l’esperienza di una visione precisa che, 
quando è il caso, provoca l’azione”. 
20  Il realismo platonico è la teoria più frequentemente attribuita a Murdoch; cfr. M. 
ANTONACCIO, W. SCHWEIKER, (Eds.), Iris Murdoch and the Search for Human Goodness, The 





in senso meta-etico, ma si contrappone a ‘illusorio’ (nel senso di vano, prodotto 
della fantasia auto-interessata), a ‘confuso’ (nel senso di sfuocato, uno sguardo 
distratto che non percepisce correttamente l’oggetto perché non l’ha messo bene a 
fuoco), a ‘non distorto’ (nel senso che sovrappone al suo oggetto le proiezioni di 
desideri e progetti dell’agente), e a ‘sentimentale’ (nel senso delle emozioni facili, 
delle commozioni senza sforzo e improduttive, che si esauriscono nell’emozione del 
sentimento per l’altro, senza prestargli veramente attenzione). 21  Quest’ultima 
caratterizzazione è molto significativa perché ci dice che i concetti di amore che 
articolano la visione morale dell’altro non sono lo strumento di un’etica 
sentimentalistica di tipo humeano o smithiano. La rilevanza morale delle emozioni 
non è associata alla loro capacità di guidare l’azione come stati e atteggiamenti 
conativi (pro-attitudes), ma alla capacità di discernimento morale, una funzione 
cognitiva e pratica insieme. Se è sbagliato contrapporre il ruolo delle emozioni agli 
stati puramente conativi, è altrettanto sbagliato assimilarli alle cognizioni. È 
importante considerare che l’amore di cui parla Murdoch è l’effetto di attività di 
attenzione che sono assimilabili a esercizi spirituali, in modo analogo al rispetto di 
Kant che seleziona e vincola l’amore di sé, distruggendo l’arroganza.22 L’individuo 
morale si impegna in una lotta che può  (e deve) sostenere, ma che non ha 
                                                                                                                                                                  
Murdoch, in: M. Ricciardi (ed.), The Philosophy of Iris Murdoch, “Notizie di Politeia”, 66 (2002), 
pp. 22-50; B. CLARKE, Iris Murdoch and the Prospects for Critical Moral Perception, in: J. 
Broackes, Iris Murdoch, Philosopher, Oxford University Press, Oxford 2011, pp. 227-253. 
Antonaccio parla di ‘realismo riflessivo’, per distinguerlo dal ‘realismo scientifico’ e dal realismo 
morale di tipo intuizionista, perché è mediato dalle operazioni della coscienza riflessiva; cfr., 
oltre al secondo dei testi appena citati, anche M. ANTONACCIO, The Virtues of Metaphysics: a 
review of Murdoch’s Philosophical Writings, in:Broackes, Iris Murdoch, Philosopher, pp. 155-179; 
M. ANTONACCIO, A Philosophy to Live by: Engaging Iris Murdoch, Oxford University Press, 
Oxford 2014. Ritengo che, nonostante questa qualificazione importante, sia fuorviante 
attribuire a Murdoch una posizione realista, proprio per il ruolo di mediazione che secondo 
Murdoch opera la coscienza riflessiva; ho proposto un’interpretazione non convenzionale di 
Murdoch, a varie riprese; cfr. C. BAGNOLI, Realismas a Moral Achievement, in: Ricciardi, The 
Philosophy of Iris Murdoch, pp. 51-63; C. BAGNOLI, La mente morale, “Iride”, 40 (2004), pp. 47-
64; C. BAGNOLI, Emotions and the Categorical Authority of Moral Reasons, in C. Bagnoli (ed.), 
Morality and the Emotions, Oxford University Press, Oxford 2011, pp. 62-81. 
21 MURDOCH, Su «Dio» e il «Bene», pp. 351-352. 
22 Nella sua più recente monografia, Antonaccio mette in relazione il tema ricorrente degli 
esercizi spirituali ascetici con una ripresa della metafisica e la proposta di una teologia senza dio; 
cfr. M. ANTONACCIO, A Philosophy to Live by: Engaging Iris Murdoch, pp. 126-174. Sulla pesante 
eredità kantiana a proposito dell’esercizio ascetico di emancipazione dal “caro sé” o, per usare 
un’espressione di Murdoch, “unselfing”, in un’interpretazione alternativa a quella di 
Antonaccio, si veda: C. BAGNOLI, Realismas a Moral Achievement; C. BAGNOLI, The Exploration 
of Moral Life, in: Broackes, Iris Murdoch, Philosopher, pp. 193-221. Inoltre: C. BAGNOLI, Review 
of: M. Antonaccio, A Philosophy to Live by, in uscita nel 2014 nella rivista “Mind”. 
L’autorità degli affetti 
229 
 
termine.23 Gli ostacoli contro i quali si trova a combattere sono gli stessi che, non 
sorprendentemente, ritroviamo nell’etica kantiana. Sono ostacoli interni, posti dal 
‘caro sé’: fantasie personali, desideri di supremazia, sogni e illusioni che si 
frappongono tra noi e gli altri come un velo che ci impedisce di vedere davvero 
fuori di noi.24 Le metafore platoniche che Murdoch utilizza per identificare questo 
tipo di ostacoli alla conoscenza morale non servono tanto a qualificare una realtà 
morale indipendente dal soggetto, ma serve piuttosto a dire che per vedere la 
realtà e porsi adeguatamente in relazione all’altro bisogna squarciare il velo delle 
illusioni private e auto-consolatorie, oltrepassare la presunzione e l’arroganza di 
essere soli, unici, o più importanti degli altri. L’accento non è su una realtà 
indipendente da noi da raggiungere, ma piuttosto sul tipo di sforzo che ci può ri-
orientare verso l’altro e, in generale, orientarci meglio nel reale. Il vincolo 
razionale posto sull’amore di sé è il frutto di un percorso quasi ascetico nel quale 
l’individuo si depura dalla presunzione dei propri desideri. In Murdoch, tale effetto 
non è conseguito per il tramite del ragionamento.25 
 
 
4. Due forme di autorità morale 
 
Nonostante Murdoch manifesti e professi un’avversione decisa alla teoria 
dell’autorità morale come autorità della ragione, la costellazione dei concetti di 
amore che propone non è così lontana dalla costellazione kantiana dei concetti di 
rispetto. Infatti, in un senso importante il rispetto (Achtung) è anch’esso una 
forma di attenzione. Inoltre, gli effetti del rispetto sono piuttosto simili a quelli 
indicati da Murdoch. Sono dolorosi e penosi, in quanto determinano un 
riordinamento dei moventi dell’agente, distruggono la base dell’arroganza e 
vincolano o purificano l’amore naturale per il proprio sé.26 L’agente virtuoso per 
Kant è impegnato in uno sforzo continuo di vivere secondo l’ideale morale; ciò in 
quanto le inclinazioni rappresentano una resistenza radicale, cioè non estirpabile 
una volta e per tutte, all’ideale morale. Vivere secondo l’ideale morale è perciò 
impegnativo, perché è un’impresa che ci coinvolge in uno scontro perenne con i 
nostri ostacoli interni, con la nostra stessa natura.  Si tratta, sia per Kant che per 
Murdoch, di attivare modi di purificazione che si ottengono attraverso la 
riflessione, il pensiero e l’immaginazione. Ma per Kant questa immaginazione 
prende la forma di una rappresentazione degli altri come co-legislatori in una 
comunità di eguali, mentre per Murdoch l’altro non è semplicemente un vincolo 
                                                 
23 I. MURDOCH, L’idea di perfezione, in: EM, p. 318. 
24  MURDOCH, Il sublime e il buono, p. 225; EAD., Su «Dio» e il «Bene», p. 346. 
25 MURDOCH, Il sublime e il buono, p. 224. 





sulla nostra deliberazione, in quanto co-deliberatore. Piuttosto, è l’obbiettivo del 
nostro sguardo, quando lo si riesce e distogliere dal caro sé.27 Non c’è bisogno che 
lo sguardo sia reciproco perché vi sia riconoscimento; si discerne la presenza 
dell’altro ed è questo il punto di arrivo.28 
Talvolta l’amore è proprio definito nei termini del rispetto per l’alterità 
altrui.29  Nell’esperienza del rispetto si percepisce ad un tempo la fragilità del 
volere e insieme la sua capacità di essere ispirato dall’ideale morale e quindi di 
trascendere la propria natura.30 Questa tensione irrisolta è una scissione dolorosa 
tra le radici sensibili dell’identità e l’ideale della razionalità disincarnata. Come ho 
notato altrove, Murdoch è ben consapevole della somiglianza tra queste due 
costellazioni concettuali.31 
Potrebbe sembrare inutile riprendere le fila di questo dibattito su Murdoch a 
Kant, ora che i recenti studi di scienze cognitive hanno messo in crisi l’idea stessa 
di controllo volontario e mostrato che le emozioni interagiscono in modo 
significativo con i processi e le pratiche di ragionamento. In effetti, ci sono aspetti 
della critica di Murdoch a Kant e ai modelli razionalisti che non sono più 
particolarmente interessanti, perché il reale obiettivo polemico di Murdoch sono le 
interpretazioni prescrittiviste ed esistenzialiste di Kant, imperanti in una fase 
della filosofia analitica nella quale la filosofia del linguaggio si pensava lo 
strumento privilegiato di analisi, nell’assenza completa di una filosofia della mente 
e di una psicologia morale.32 Inoltre, la critica di Murdoch è stata per certi versi 
‘assorbita’, non tanto e non solo per l’impulso che le scienze empiriche hanno dato 
allo studio delle emozioni, ma specialmente grazie al contributo decisivo di 
Bernard Williams proprio su questi temi murdochiani, come la denuncia 
dell’assenza di una teoria adeguata delle emozioni, la critica alla teoria 
dell’attività pratica come performance, la critica del volontarismo kantiano e della 
concezione legalistica e moralistica della responsabilità. 33 L’insoddisfazione di 
                                                 
27  MURDOCH, L’idea di perfezione, p. 321. 
28 MURDOCH, La sovranità del Bene sugli altri concetti, p. 369. 
29  MURDOCH, Il sublime e il buono, p. 225. 
30 MURDOCH, L’idea di perfezione, p. 331. 
31 “È molto simile all’Achtung. Kant era arrivato meravigliosamente vicino all’obiettivo” (I. 
MURDOCH, Il sublime e il buono, p. 225). Per un esame più dettagliato della concezione kantiana 
del rispetto e delle critiche di Murdoch, si veda: C. BAGNOLI, Respect and LovingAttention; C. 
BAGNOLI, L’autorità della morale, cap. 1. 
32 Cfr. R. MORAN, Iris Murdoch and Existentialism, in: Broakes, Iris Murdoch philosophers, pp. 
181-195; C. BAGNOLI, The Exploration of Moral Life, in: Broackes, Iris Murdoch, Philosopher, 
pp. 193-221. 
33 Cfr. B. WILLIAMS, Sorte morale, trad. it. di R. Rini, Il Saggiatore, Milano 1987; B. WILLIAMS, 
Problemi dell’io, trad. it. di R. Rini, Il Saggiatore, Milano 1990, cap. 13 (La morale e le emozioni); 
B. WILLIAMS, Vergogna e necessità, trad. it. di M. Serra, Il Mulino, Bologna 2007; Inoltre: C. 
BAGNOLI, Introduction, in: Bagnoli, Morality and the Emotions, pp. 1-36. 
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Murdoch per la concezione kantiana della moralità si articola intorno alla critica 
della razionalità astratta che ci rende tutti uguali e ci impedisce di cogliere 
l’alterità dell’altro, e alla critica dell’attività come mera esecuzione di atti 
osservabili e pubblici. 34  Si tratta di critiche alle quali una teoria dell’azione 
adeguata deve essere in grado di rispondere. 
Le teorie kantiane costruttiviste si sono emancipate dalle posizioni 
volontaristiche e prescrittiviste criticate da Murdoch e Williams, per accogliere 
molte delle loro suggestioni riguardo al ruolo della sensibilità per l’oggettività 
della morale, rifiutando decisamente il modello dello spettatore imparziale e 
spassionato che osserva le cose come stanno, indipendentemente da chi le osserva, 
e cioè libere dalle storture di una prospettiva, come se si potesse osservare ‘da 
nessun luogo’. In particolare, le teorie costruttiviste kantiane hanno cercato di 
formulare diversamente gli argomenti a favore della pubblicità delle ragioni e 
soprattutto di chiarire perché il requisito di pubblicità e universalità è un requisito 
del ragionamento pratico eppure non ha le conseguenze paventate da 
Murdoch.35L’interpretazione costruttivista dell’etica di Kant spiega la novità della 
soluzione kantiana alla questione dell’autorità normativa dell’obbligo morale 
insistendo sulla natura auto-certificantesi della ragione. La ragione è un’attività la 
cui legittimità e autorità sono stabilite e istituite attraverso la critica razionale 
stessa, anziché facendo appello a fondamenti esterni. In secondo luogo, l’obbligo 
morale è un requisito della ragione, ma ciò in un senso che non dimentica affatto 
la natura animale e sensibile dell’essere umano. Infatti, proprio il concetto stesso 
di obbligo è un concetto che si applica perché gli esseri umani non sono esseri 
puramente razionali ed angelici, ma fragili e limitati e, soprattutto, 
reciprocamente vulnerabili e inter-dipendenti. La razionalità umana è 
contrassegnata da queste caratteristiche costitutive, la vulnerabilità reciproca e 
l’interdipendenza. La teoria kantiana dell’obbligo morale è la risposta a queste 
problematiche. Se gli esseri umani non fossero limitati, fragili e interdipendenti 
non ci sarebbe bisogno di vincolarli attraverso l’istituzione dell’obbligo morale. Se, 
d’altra parte, fossero solo bruti determinati dai propri istinti, la questione di come 
vincolarli non si porrebbe affatto. La morale è perciò un’istituzione che si indirizza 
in modo distintivo agli esseri umani, suscettibili di essere guidati da norme e 
capaci di agire secondo ragioni, pur non essendo determinati dalla ragione. È 
proprio per via di questa limitatezza che gli esseri umani non conoscono il bene per 
intuizione. Se ci sono fini o beni morali non li si ‘afferra’ semplicemente 
                                                 
34  MURDOCH, Il sublime e il buono, p. 225, 228; EAD., L’idea di perfezione, p. 328. 
35 Cfr. O. O’NEILL, Constructions of Reason; C.M. KORSGAARD, The Sources of Normativity, 
Cambridge University Press, Cambridge 1996; C. BAGNOLI, Respect and Loving Attention; C. 






pensandoci o riflettendoci o cercando di discernere una realtà morale data. Il 
contenuto di questi principi non può essere dato per scontato o reperito attraverso 
una specie di visione o percezione diretta, deve essere ‘costruito’, ovvero, giusti-
ficato attraverso delle norme di ragionamento. Ma il tipo di ragionamento che dà 
risposte in questo senso è un tipo di ragionamento che è ‘partecipato’ dal punto di 
vista dell’emotività. Il rispetto inteso come sentimento morale non diretto ad un 
oggetto concreto particolare, ma diretto in modo astratto alla capacità auto-
legislativa ha proprio questa funzione: indica in modo generico la suscettibilità 
alle norme giustificate dalla ragione. La natura emozionale del sentimento di 
rispetto è importante per spiegare com’è che le norme razionali sono autorevoli dal 
punto di vista soggettivo, ma non ha né la funzione di fondare o giustificare tali 
norme, né il compito di renderle immediatamente motivanti. Il primo compito è 
assolto interamente dalle attività auto-certificantesi della ragione, il secondo non è 
un compito che si prefigge una teoria normativa dell’obbligo. Questa rivalutazione 
della sensibilità morale come aspetto complementare della funzione auto-
certificantesi della ragione è un aspetto distintivo del costruttivismo kantiano che 
lo rende invulnerabile alle critiche di Murdoch, e anzi può essere considerato la 
risposta congruente a queste critiche. 36  E sebbene si tratti, a mio avviso, di 
repliche credibili, direi persino definitive, esse non mettono a tacere le 
preoccupazioni più importanti alle quali ha dato voce Murdoch. 
 
 
5. L’autorità degli affetti 
 
La concezione avanzata da Murdoch anticipa di più di mezzo secolo certe 
discussioni sulla teoria del ragionamento pratico che si stanno affermando da 
parte pragmatista e costruttivista. Prendo come esempio la teoria sociale del 
ragionamento di Anthony Simon Laden, non solo perché è la più recente, ma 
anche perché testimonia uno sforzo notevole di oltrepassare l’aridità contro la 
quale si adoperava Murdoch, pur mantenendo un approccio analitico e 
razionalista.37 Sebbene Laden abbia iniziato il suo percorso filosofico adottando la 
teoria dei giochi per le scelte sociali, ora propone una concezione del ragionamento 
ben distante dalle teorie classiche della razionalità pratica. Per ‘teorie classiche del 
ragionamento’ intendo proprio le teorie etiche deduttiviste, proceduraliste o 
utilitariste che criticava Murdoch. Tali teorie assumono agenti idealizzati, 
disincarnati o purificati, che si impegnano nel ragionamento pratico quando i loro 
interessi entrano in conflitto. Il ragionamento, perciò, è una specie di negoziato nel 
                                                 
36 Cfr. C. BAGNOLI, Constructivism about practical knowledge, in: C. Bagnoli (ed.), Constructivism 
in ethics, pp. 153-182. 
37 Cfr. A.S. LADEN, Reasoning: A Social Picture, Oxford University Press, Oxford 2012. 
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quale si cerca un compromesso, a partire da interessi fissati in anticipo e magari 
già preselezionati secondo i loro contenuti. Per esempio, l’utilitarismo delle 
preferenze che esclude gli interessi anti-sociali dei partecipanti. Laden, invece, 
propone un modello di ragionamento pratico nel quale gli agenti non sono freddi 
calcolatori che contrappongono semplicemente i loro interessi, ma si relazionano 
secondo dinamiche improntate alla reciprocità. Il profilo psicologico di questi 
agenti è complesso proprio perché non sono astrazioni. Ma, soprattutto, Laden, in 
analogia con Murdoch, rappresenta la deliberazione come un’attività non solo di 
calcolo, ma una relazione affettiva. Come Murdoch, Laden mette in gioco agenti 
che si impegnano nell’ascolto e nell’attenzione all’altro. E, sebbene Laden insista 
su un modello liberale di reciprocità che è assente – anzi, osteggiato – nella 
filosofia di Murdoch, proprio come Murdoch insiste a dire che il ragionare non è 
un’operazione neutrale, completamente scevra da valori morali. Per ragionare è 
necessaria una capacità morale di rispondere all’altro e la disposizione a ragionare 
insieme. Questo tipo di “ragionamento affettivamente impegnato” (engaged 
reasoning), prende la forma di una conversazione nella quale si invita l’altro ad 
unirci a noi. Lo scopo è costruire insieme una rappresentazione plurale del 
problema e quindi dare forma agli interessi individuali, senza assumerli come 
elementi fissi di una transazione, oggetti da salvaguardare o da attaccare. Se tutto 
va bene, in conclusione del ragionamento non ci sono negoziati con vinti e 
vincitori, bensì si sarà operata una trasformazione generale del problema. La 
soluzione del problema è, in realtà, la dissoluzione del problema. Questo risultato è 
ottenuto attraverso una specie di ‘moralizzazione’ dei canoni del ragionamento 
pratico, si potrebbe obiettare. Ma su questo anche Murdoch sarebbe d’accordo; la 
riflessione pratica non può fare a meno di certe forme basilari di discernimento 
morale. Ciò significa che anche quando si ragiona astrattamente lo si fa sulla base 
di assunzioni valutative precise. 
Ora, in questo modello di ragionamento impegnato hanno un ruolo 
determinante gli affetti, le emozioni e gli atteggiamenti che si maturano in 
risposta all’altro. Le ragioni morali hanno la forma di inviti, piuttosto che di 
imperativi della ragion pratica. Il ragionamento morale perciò non serve solo a 
identificare obblighi e comandi di tipo necessitante, né l’autorità della morale 
viene modellata sull’autorità di tipo giuridico. Si tratta, dice Laden, di un’autorità 
alternativa, l’autorità dell’affetto (authority of connection), che dipende dalla 
capacità di sollecitare risposte che dipendono in modo costitutivo da una specie di 
intesa o accordo articolato attraverso il ragionamento dialogico.38Si tratta di un 
tipo di autorità che dipende in modo decisivo dalle risposte affettive dell’altro. È 
interessante paragonare la posizione di Murdoch con questo modello non-standard 
di ragionamento, poiché ci mette in grado di sondare meglio la radicalità della sua 
                                                 





soluzione. Se ci limitassimo, infatti, al confronto con i modelli standard di 
ragionamento pratico, saremo tentati di pensare alla sua soluzione solo come 
un’apertura all’unione mistica piuttosto che al ragionamento pratico, non solo 
nelle sue forme asettiche e formalistiche del sillogismo ma anche nelle forme più 
flessibili del dialogo tra pari di tradizione liberale, improntato alla reciprocità e 
basato sulla presunzione dell’eguaglianza. 
Per Murdoch, l’autorità degli affetti non è costruita attraverso pratiche 
dialogiche. Eppure non dipende nemmeno dalla capacità di dare risposte in 
contesti condivisi, fondati su pratiche di reciprocità e mutuo riconoscimento. 
L’affetto ha un’autorità morale sua propria, che non passa attraverso il comando 
della ragione, né attraverso le risposte dell’altro o il dialogo con l’altro. Forse per 
questo, è poco interessanti domandarsi se l’affetto genera ragioni normative, come 
per esempio sostiene Harry Frankfurt, istituendo di nuovo una dicotomia tra la 
necessità volizionale della ragione e quella dell’amore.39 La tesi centrale non è che 
l’amore dà forma al volere e produce ragioni per l’azione altrettanto necessitanti 
delle ragioni prodotte dal ragionamento. Murdoch dice, invece, che gli affetti e le 
relazioni amorose, l’amore proprio quando è incarnato in una relazione concreta, 
ha autorità morale indipendente. Che sia anche fonte di ragioni normative ci dice 
solo che può tradursi in azione, non che acquista autorità morale per il tramite di 
ragioni normative. Questa prospettiva è dunque molto più radicale di quella 
proposta da Frankfurt e di Laden. Le emozioni non sono solo oggetto di 
deliberazione razionale. Esse guidano la riflessione pratica e la dirigono verso certi 
oggetti piuttosto che altri. In certi casi, sono proprio gli atteggiamenti emotivi a 
dare avvio alla riflessione e alla deliberazione razionale, come quando un certo 
disagio emotivo ci costringe a riflettere su che cosa fare o ci suggerisce che cosa 
dovremmo sentire. Una deliberazione di successo ha come effetto il cambiamento 
di atteggiamento.  
 
 
6. Affettività e discernimento morale 
 
Per sostenere che l’autorità morale è, in fondo, un’autorità di tipo affettivo, 
indipendente dall’autorità della ragione ma anche separata dall’autorità delle 
ragioni normative bisogna offrire un certo resoconto degli affetti e delle emozioni. 
Anche qui le osservazioni di Murdoch precorrono i tempi e per molti versi 
anticipano le discussioni più recenti sulla natura delle emozioni. Murdoch lega 
frequentemente le emozioni e i concetti affettivi a forme di discernimento e ciò ha 
incoraggiato una certa interpretazione secondo la quale le emozioni sono forme di 
discernimento morale nel senso che sono modi percettivi. Le metafore visive così 
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spesso utilizzate possono essere intese proprio in questo modo.40 Ma proprio nel 
contesto morale questa interpretazione è fuorviante. Murdoch presenta casi 
cruciali nei quali gli stati affettivi dell’agente non sono modi di percepire un 
oggetto esterno, ma piuttosto sono rivolte a chiarire se stesse; ovvero, hanno una 
struttura riflessiva. Lo sguardo amoroso con il quale si conclude il percorso della 
suocera dapprima insoddisfatta delle qualità della nuora inizia con un senso di 
disagio. Questo disagio è evidentemente affettivo e non descrivibile solo nei 
termini dell’assenza di amore nei confronti di un individuo che lo merita. È questo 
disagio che innesca il processo di ‘purificazione’ dell’atteggiamento della suocera 
nei confronti della nuora, attirando l’attenzione su certi aspetti del vivere 
quotidiano della relazione tra le due donne. Ciò che vorrei sottolineare in questo 
caso è che le emozioni presentano una struttura riflessiva, non perché siano per 
forza passate al vaglio della ragione, che discrimina tra emozioni appropriate e 
inappropriate e le sottopone ad un esame di legittimità. Sono, anzi, le emozioni 
stesse che innescano i processi di revisione e provvedono ad autocertificarsi. 
Questa caratteristica non è prettamente cognitiva, né prettamente conativa; la 
dicotomia cognitivo/conativo risulta inutilizzabile e fuorviante. Le emozioni 
dirigono l’attenzione sui tratti salienti della situazione, ma anche sulle emozioni 
stesse. In questo secondo caso, sollevano dubbi e spronano ad andare oltre, a 
cercare; non necessariamente a cercare ragioni e prove che giustificano le 
emozioni. Come succede nel caso della suocera, il disagio spinge verso una diversa 
relazione affettiva con la nuora. Ma il risultato conseguito della suocera, non sta 
nell’aver identificato delle buone ragioni per guardare alla nuora in modo nuovo, 
amoroso, appunto. Più radicalmente, il tipo di riflessione morale che viene 
innescato da un disagio iniziale non passa attraverso il vaglio di considerazioni che 
contano o potrebbero contare come ragioni. Ciò che Murdoch racconta 
avvalendosi di esempi ordinari di una vita quotidiana, invece di metter mano 
all’agiografia, è la trasformazione di una donna, non solo della sua azione, né 
semplicemente del suo carattere, e nemmeno della sua relazione con un'altra 
donna. La dinamica di questa trasformazione non si comprende appieno 
rappresentandoci un agente che ha di fronte un ostacolo da superare per 
raggiungere un certo traguardo e che, dopo qualche sforzo, supera l’ostacolo e 
risolve il conflitto. Ciò che si racconta è la maturazione di un individuo, un 
passaggio stretto attraverso il quale si accede ad un altro scenario, popolato di 
individui concreti invece che di astrazioni vuote o proiezioni fantastiche.  
Se l’aprirsi a questa visione nuova sfugge al linguaggio arido delle ragioni, 
sfugge anche a quello delle percezioni. Seppure fallibili, percezioni ed emozioni 
sono fonti indispensabili di conoscenza, ma non nello stesso senso. Anziché fornire 
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direttamente ragioni, le emozioni alterano l’attenzione, talvolta sollevando 
questioni. Sono modi di conoscenza prima di tutto di noi stessi. Murdoch ne parla 
come modalità di conoscenza pratica e esercizi di razionalità pratica che non 
equivalgono al ragionamento, in senso stretto, e che quindi esemplificano un certo 
tipo di riflessività e auto-riflessività che nasce e si risolve nell’ambito degli affetti e 
che non consiste nel ragionare. Questa rimane, a mio avviso, una proposta 
ineguagliata nei dibattiti recenti sulla razionalità pratica e l’auto-riflessività. Il 
razionalismo pratico di tipo kantiano ha accolto molte delle critiche di Murdoch e 
si è anche riappropriato delle emozioni come elementi importanti in una psicologia 
morale plausibile. Il vero contrasto tra Murdoch e i costruttivisti kantiani non 
riguarda il posto delle emozioni e degli affetti in una teoria del ragionamento 
pratico, ma la tesi che vi sia una sorgente dell’autorità morale del tutto 
indipendente dal ragionamento. 
 
